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0 imensa nevoie
de consolare

Multd vreme nu am fost defel atent la nevoia de consolare. Ca psi-
hiatru, ma multumeam sa ofer asistenta; ca autor, sa explic si sa
incurajez; ca om, sa imbarbdtez.

Intr-o zi, m-am imbolndvit grav si am inteles cd viata mea s-ar
putea incheia mai repede decat imi imaginasem. Fara sa ma las
cuprins de anxietate, m-am simtit mai degraba trist ca urma sa
plec din aceastd lume inainte de a ma fi saturat de ea. Dar aceasta
tristete nu m-a facut sa ma inchid in mine, ci m-a indemnat sa pri-
vesc lumea cu si mai mare atentie. La fel ca si celelalte persoane
care stiu ca se afla in pragul mortii, m-am gandit ca viata este fru-
moasa. Si ca multe altele, am descoperit ca aveam o imensa nevoie
de consolare: fragil cum mad simteam, atat la trup, cat si la suflet,
cel mai palid zambet, cel mai stins ciripit de pdsarele, cel mai vag
semn de bundvointa sau de frumusete ma umpleau de o bucurie
fara margini.

Dupa ce m-am intors acasa de la spital, am inceput sa-mi pun
ordine in hartii (nu se stie niciodata...). Si in timp ce sortam
diverse carti vechi de psihiatrie ca sa le dau altora, am descoperit
un mic semn de carte cu dedicatie primit de la unul dintre fostii
mei pacienti din Toulouse, un om framantat, toxicoman, bipolar,
la care tinusem mult... Nu reuseam decat cu greu sa am grija de el,
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sa incerc sa il stabilizez si cu toate acestea el nu voia sa mearga la
altcineva, venea aproape intotdeauna la mine la consultatie, chiar
si atunci cand starea lui era ingrozitoare. Se intamplase uneori sa
dispara pentru mai mult timp, atunci cand ii era prea rusine sa il
vad in ce stare era.

Pe semnul de carte erau scrise urmatoarele cuvinte: ,Draga
Domnule Doctor André, va multumesc pentru rabdarea pe care o
aveti cu mine si pentru increderea pe care o simt atunci cand sunt
cu dumneavoastra. Philippe.“ La putin timp dupa ce am plecat din
Toulouse, Philippe? s-a sinucis; am fost instiintat printr-un mesaj
primit de la partenerul lui.

In timp ce imi veneau in minte toate aceste amintiri legate de
sedintele noastre de terapie, am inteles ca nu reusisem sa il vindec
(este adevdrat ca nici el nu m-a ajutat in vreun fel), dar ca reusisem,
aproape intotdeauna, sa il consolez. Fara sa imi dau seama.

Atunci cand vindecarea pacientilor mei se ldsa asteptatd, ma
intrebam uneori de ce acestia continuau totusi sd vinad la mine cu
fidelitate si pareau, cu toate acestea, bucurosi sa se intalneasca
cu mine. In locul lor, imi spuneam, as fi cautat un alt medic. Nu
vedeam puterea pe care o avea consolarea, deplin convins cd un
medic adevdrat nu se putea declara multumit decat odata cu vin-
decarea pacientului. Nu intelesesem inca la vremea aceea ca, pe
langa stiinta si bundvointa, erau si alte lucruri pe care le puteam
da pacientilor ca sa-i ajut si sd le ofer consolare: amabilitate, fra-
ternitate, sinceritate, spiritualitate... Le dadeam fara indoiala toate
astea, cel putin in parte, dar fard sa stiu. Concentrat asupra binelui
pe care nu reuseam sa il aduc (vindecarea), ignoram complet ceea
ce ofeream (consolarea).

2 Toate prenumele persoanelor citate in aceasta carte au fost modificate.



Deocamdata, in ciuda bolii, sunt inca aici. Moartea m-a luat in
bratele ei, apoi mi-a dat drumul inapoi in viatd. Cum sa explic fap-
tul cd nu mad simt traumatizat si nelinistit in urma acestui episod,
ci mai degraba linistit si fericit cd inca traiesc?

Poate pentru ca am descoperit ce este consolarea; mai mult
decat o imbarbatare de moment, ea ne ajuta sa traim in mijlocul
furtunii, este o declaratie de iubire, un cantec lin care restabileste
legatura noastra cu lumea, cu intreaga lume, cu frumusetile si
suferintele ei.

Asemenea unui fir rosu, consolarea ne insoteste de-a lungul
intregii noastre vieti, din clipa in care ne nastem si panad in ceasul
mortii. Este mereu aldturi de noi, mereu avem nevoie de ea: fara
sd ne ascundem, cand suntem copii; in mare taind, cand ajungem
mari.

Tot ce asteptam, tot ce oferim, atunci cand realitatea nu mai
poate fi indreptatd, este consolarea. Ea ne ajuta sa ne ridicam,
reduce pentru o clipa disperarea si resemnarea si ne reda incet
gustul vietii.

Fie ca aceasta lucrare sa nu ramana doar o carte despre secretele
consoldrii, ci si o carte care sa aduca consolare...
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Nu stiu dacd véa putem aduce consolare

Dragad Marie,

Imi pare rdu cd ajung sd vd cunosc in imprejurdri atdt de dureroase
pentru dumneavoastrd. Vd multumesc pentru increderea pe care ne-o
acordati vorbindu-ne despre suferinta prin care treceti.

Nu stiu dacd vd putem aduce consolare.

Este foarte greu sd consolezi pe cineva: nimic nu poate fi reparat,
nimic din ceea ce produce suferintd nu poate fi schimbat, stim cd niciu-
nul dintre cuvintele noastre nu poate aduce decdt o alinare de moment
sau, uneori, chiar si mai multd suferintd; deoarece cuvintele noastre
sunt stdngace, neputincioase, deoarece vin intr-un moment nepotrivit.

Dar nu putem accepta sd nu facem nimic sau sd spunem cd nu e
nimic de spus pentru a alina suferinta unei mame care si-a pierdut
copilul. Am sd vd mdrturisesc cu toatd umilinta de care sunt in stare
ce m-as strddui sd fac eu dacd as fi lovit de aceeasi inspdimdntdtoare
durere.

Cand suntem coplesiti de suferintd, ndpdditi de vdrtejul a tot ce
poartd cu ea aceastd suferintd (resentiment, disperare, culpabilitate,
fricd, invidie, furie...), cred cd existd doud cdi pe care trebuie sd ne
fortam sd le urmam.

Mai intai, si din toate puterile, sd nu rupem legdtura cu lumea, sd
nu ne inchidem in noi, sd nu ne facem ghem si sd stdm asa cu dure-
rea si cu nenorocirea noastrd. Chiar dacd aceastd legdturd ne face sd
suferim, fiindcd nu mai vedem pe lumea asta decdt absenta persoanei
iubite, ea este singura care ne va putea ajuta treptat sd trdim din nou,
incetul cu incetul. Apoi, chiar asta, sd ne ddm dreptul sd trdim din nou.
De acolo de unde este acum, Lucie vd iubeste in continuare si vd va spri-
Jjini in continuare. Ea vd va reda dorinta de a trdi din nou, de a privi



soarele si cerul, florile care vd ies in cale si veselia copiilor, aducdndu-vd,
in ciuda a tot si a toate, zimbetul pe buze. In ciuda tristetii. Aceastd
tristete vd va insoti mereu. Insd va fi treptat tot mai bldndd si vd va
aduce intr-o bund zi pacea in suflet. Vd va ajuta sd vd ganditi la toate
momentele fericite pe care le-ati trdit cu Lucie, fdrd sd mai pldngeti
sau sd suspinati, ci doar sd zdmbiti cu bldndete: puteti fi cu adevdrat
fericitd cd ati avut o asemenea fatd, in stare sd rosteascd vorbe atdt de
frumoase, sd facd fapte atdt de generoase, fericitd cd a iubit atdt de
mult viata.

Nu trebuie sd uitati niciodatd aceste momente de fericire, este foarte
important; nu trebuie niciodatd sd alungati tristetea si suferinta care le
vor umbri uneori, asa cum norii ascund soarele, este la fel de important.
Ldsati-vd emotiile sd vind in voie, dar nu uitati niciodatd sd va ganditi
iardsi gi iardsi la toate bucuriile pe care vi le-a adus Lucie, tineti-le vii
in suflet.

Tineti ochii deschisi ca sd vedeti toate mdruntele bucurii care vor
reapdrea treptat de-a lungul zilelor, fdrd sd vd dati seama la inceput,
asemenea florilor pe marginea drumului, un drum atdt de anevoios §i
dureros acum.

Nu dati ascultare celor care vd spun cd trebuie ,sd vd faceti
doliul“(dar nici nu trebuie sd vd supdrati pe ei): veti parcurge acest
drum in ritmul dumneavoastrd, nimeni nu vd poate obliga sd mergeti
mai repede si nimeni nu o poate face in locul dumneavoastrd. Nu vd
grabiti, dar priviti inainte, priviti cerul gi stelele cdt mai des cu putingd.
Nu este o figurd de stil: priviti-le cdt mai des, respirafi si ganditi-vd la
Lucie, zambiti-i.

Deviza ei, pe care o mentionati in scrisoarea pe care mi-afi tri-
mis-o — ,,Fericirea inseamnd sd 1i faci pe ceilalfi fericiti“ —, este o ade-
vdratd comoard prin simplitate, prin generozitate si prin intelepciune.
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Fiica dumneavoastrd a fost minunatd. Fiica dumneavoastrd este minu-
natd. Pdstrati-o vie in inimd, vorbiti-i mereu, vorbiti-i despre toate
lucrurile frumoase care vd vor iegi in cale de acum inainte.
Aveti grijd de dumneavoastrd, gdndurile mele bune vd vor fi aldturi.
Vd imbrdtigez cu prietenie,

Christophe André

Scrisoare adresatd unei mame care si-a pierdut fiica,
asasinatd de teroristii de la Bataclan, in 2015,
si care mi-a scris cand lucram

la spitalul Sainte-Anne din Paris.
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Ce este consolarea?

Sa consolezi inseamna sa doresti alinarea unei suferinte.

Cuvintele sunt importante:

® sd doresti (fara sa fii vreodatd sigur de rezultat)

e alinarea (fira posibilitatea de a suprima cauza suferintei)

e unei suferinte (termenul desemneaza toate evenimentele nefericite
care au un impact emotional).

Consolarea este ceea ce ne poate consola — afectiunea celor de
langa noi, activitatea care ne ameteste, viata care ne distrage, daca
problema este minora — si deopotriva drumul, procesul care ne
permite sa trecem de la suferintd la amintirea suferintei, de la dure-
rea acutd la durerea surda, de la dezorientare la intelegere, de la
singuratate la legaturi, de la rana la cicatrice...

Vorbind mai precis, am putea spune despre consolare ca este:
e totce i se propune (cuvinte si gesturi)
¢ unei persoane aflate in fata suferintei, a incercdrilor, a durerii, a

tristetii,

e pentru a-i face bine, a o linisti (pe termen scurt)
e sipentrua o ajuta sa trdiasca in continuare (pe termen lung).

Care este diferenta dintre incurajare si consolare?

Sa incurajezi pe cineva inseamna sa-l linistesti in momentul
respectiv, ceea ce este deja minunat i pretios. Sa vrei sa consolezi
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inseamna de multe ori ceva de mai mare anvergurd, mai impor-
tant, mai indepartat in timp. Consolarea presupune ceva mult mai
cuprinzator decat imbarbatarea, partiala si limitata.

Incurajarea urmareste cu sigurantd, asa cum sugereaza si cuvan-
tul, sd redea ,curajul®, sa-1 faca pe cel indurerat sa revina la actiune
si la tovarasia oamenilor, in timp ce consolarea isi propune mai
putin eficacitatea $i mai mult umanitatea riniti... In acest sens,
incurajarea poate fi privita ca o consecintd — pretioasa — a con-
solarii. Sau ca o consolare orientata mai mult inspre actiune decat
inspre emotie.

Consolarea nu presupune cdutarea unor solutii. Obiectivul
ei nu este modificarea realului (cum s-ar intampla in cazul unei
»solutii“), ci atenuarea sentimentului de suferintd. Sa fii consolat
nu inseamna sa fii ajutat, in sens concret, prin schimbarea situatiei
sau in vederea modificarii ei. Consolarea nu vizeaza evenimentul
nefericit care descurajeazad, ci persoana descurajatd: ea reprezinta
un sprijin indreptat spre interior, nu spre exterior. Atunci cand
actiunea este posibild, consolarea nu are decat un rol secundar
(dar totusi un rol). Daca cineva cade, il ridic (solutia), in loc sd ma
multumesc si il consolez, lasdndu-l la pimant. Insd dupi ce l-am
ridicat, pot sa ma asigur dacd nu cumva are nevoie sa fie consolat
(in urma spaimei, a umilintei, a durerii...).

- BUNICUL A CAZUT

imi aduc aminte de prima data cand bunicul a cazut sub ochii mei. Trebuie
sd fi avut cam 20 de ani, eram student la medicind. S-a impiedicat de un colt
de trotuar si s-a prabusit. M-am repezit spre el sd ma asigur cd nu si-a rupt
nimic, dar el se ridica deja cu céteva julituri. M@ temeam sa nu aibd vreo



plagd, dar am inteles imediat ca era vorba despre o rand psihica: sa cadd pe
strada ca un biet mosneag, in fata tuturor si, mai ales, in fata nepotului care il
admira. Atunci, in mod intuitiv, asa cum m-am priceput mai bine, m-am grabit
sd il consolez, incercénd sa ii deturnez atentia de la sldbiciunea si fragilitatea
lui catre mine (,Vai, vai, Bunicule, ce m-ai speriat!"), catre trotuar (,Nu sunt
zdraveni, sd lase neacoperite asemenea gropi, 0 gramadd de oameni o sa
se impiedice in locul &sta”), catre incaltdri (,Ar trebui sd porti niste pantofi
sport, care tin mai stréns piciorul”). S&-1 consolez in acel moment insemna
sd il disculp in legaturd cu sldbiciunea lui, sa nu ii amintesc cd este deja o
persoana in vérstd si fragild...

Consolarea este un fel de alchimie, procesele ei sunt uneori
misterioase, rezultatele, uneori nesigure, insd in descrierea itine-
rarelor consolatoare pe care le vom prezenta vor aparea aproape
intotdeauna, in grade diferite, patru dimensiuni indispensabile,
patru A:

e Afectiune: chiar daca nu este exprimata in mod direct, consolarea
este expresia afectiunii pentru persoana aflata in suferinta.

e Atentie: gestul consolator ne abate atentia de la suferintd; chiar
daca este trecator, superficial sau chiar derizoriu, efectul acestuia
este benefic deoarece orice intrerupere a suferintei ii face bine celui
care suferd si ii permite sa isi traga sufletul.

e Actiune: mai mult decat vorbele sau sfaturile, indemnul la
actiune si, mai bine chiar, indemnul la actiunea comuna si
impdrtasita va ajuta adesea persoanele descurajate sa reintre in
fluxul vietii.

® Acceptare: acceptarea unei nesanse nu inseamnad sd o aprobi sau
sa i te supui, ci doar sa recunosti ca a avut loc. Acceptarea repre-
zintd o etapa indispensabila oricarui proces de reconstructie; cu
toate acestea, ea este mai curand o consecinta si un beneficiu pe
care le aduce consolarea decat un indemn exprimat direct. Este un
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obiectiv pe care si-1 propun implicit persoanele care consoleaza,
cu scopul de a le ghida pe aceasta cale, cu blandete, pe cele care
sunt consolate.



Frumusetea consolarii

Exista unele cuvinte mai puternice decat altele tocmai prin ceea ce
provoaca in noi, cuvinte care canta si care promit, cuvinte melodi-
oase care trezesc in noi o serie intreaga de imagini si amintiri. Este
si cazul cuvantului consolare: acesta trimite cu gandul la copilarie
si la micile necazuri, dar si la moarte si doliu, la toate durerile
omenesti; si deopotriva la bratele intinse, la mangaierile, la gestu-
rile de afectiune si de intelegere.

CONSOLAREA ESTE FRAGILA S NESIGURA

Cand consolezi pe cineva, trebuie sa stii si sa accepti ca vorbele
tale reduc doar in parte suferinta; dar sa iti doresti deopotriva ca
suferinta sa nu fie traita in singuratate. Consolarea este un act de
prezenta afectuoasa, chiar daca uneori ramane neputincioasa.
Uneori, atunci cand consolam pe cineva, se intampla sa nici nu
stim cum va evolua situatia. Incertitudinea este uneori mai mare
si chiar mai admirabila: atunci, de pilda, cand consolam pe cineva
fiind noi insine in plina suferinta. Ne putem gandi la acele povesti
de viata ale prizonierilor si deportatilor care se consoleaza unii pe
altii; sau la orice fiinta umana prabusita in propria suferinta care
se straduieste sa aline supliciul celui de langa ea. Sa consolezi pe
cineva atunci cand tu insuti esti in plind ceata si te temi pentru tine
este, fara indoiala, cea mai tulburatoare forma de consolare: de la
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